等到草绿枝红（作者：苏太太）
做晚饭的时候，孩子来找我背唐诗。我匆忙中擦了擦手，接过书。他背的是王维的诗。第一首《送别》：山中相送罢，日暮掩柴扉。春草年年绿，王孙归不归？第二首《相思》：红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思。
把这两首诗一起背，忽然发现这两首诗之间的联系。送别和相思像二重唱，唱出同一个意思。第一首说，我刚送完你，就想你了，草到了时间就会绿，你到什么时候才回来呢？她那浓浓的思念放在了熟悉而灰暗的景色中，日暮、柴扉，仿佛一个旧社会的女子，穿着颜色单调的衣服，站在黄昏中，涂着鲜艳的口红。她说的话都被染成了红色，她的思念谁也不能忽视。在《相思》里，所有的思念都明晃晃地挂在了树枝上，仿佛思念怀胎十月，终于结出了子。
我一下子就开始忧伤。今天是一二九的三周年。可是到如今，我们好多人都还没有反应过来。我们还没有正式送别弟兄们，他们就进了监狱，我们就剩下个破房子。如果当时，让红柳陪着德富走一段，他们走到踏水桥，彼此送别，不知她能不能承受如此一分别就沉重的思念？如果让蒋蓉师母陪着牧师走一段，彼此送别，他们一起走到彩虹桥，不知她能否承受这种对着一树红豆的思念？
我对这两位弟兄的思念，主要是通过他们的妻子。我每想到他们，就先想到她们。我的思念不可能超过她们。我甚至无法想象她们的思念。我虽然也经历过类似的时刻，但我由于有几个孩子要忙活，而且本身性格狂野，不顾一切，所受的痛苦远不及她们。
红柳到如今没见过德富。也许你们会希望他们相见。分隔三年，只能靠回忆。可是你们并不知道，她其实不敢相见。她希望不见。谁会这么忍心不见自己日夜思念的爱人呢？可是谁又能承受那种一见面就要分离，一分离就更加思念的痛苦呢？如果你真的非常想念一个人，你会希望从见面的开始就永不分离。她当初没有来得及送别，如今也不需要送别，只需要等待，等待春天，等待草儿变绿，等待红豆挂枝。
幸好还有一年德富就该回来了。幸好还有六年牧师也该回来了。他们回来的日期已经定好了。在我们看来就是一次的草绿，六次的枝红，但在红柳和师母的心里，天天草都是绿的，枝都是红的。
愿主耶稣在弟兄们还没回来的时候，亲自回到她们身边，愿主耶稣从没离开她们。
爱你们的苗苗写于第三年的一二九
